Capítulo 3

—Deme su número de teléfono y dirección.

Un policía interrumpió bruscamente sus palabras. La mirada intensa se fijó en el rostro de Han Seoryeong.

¿Qué…?

—Será mejor que hable con propiedad, señora Han Seoryeong. ¿De quién es esta sangre?

Seoryeong pareció comprender el malentendido. Aunque no estaba segura de la magnitud de la hemorragia, limpiarse la cara con las manos indicaba una lesión importante.

Sin embargo, ocultando deliberadamente la parte donde fue cortada la carne, el rostro de Seoryeong, inicialmente tenso por la ansiedad, gradualmente volvió a un estado pálido e inexpresivo.

En el repentino silencio, en algún lugar, se oyó el tictac de un reloj. Unas miradas desenfocadas se fijaron en la barbilla del policía.

—Si… es la sangre de mi marido, ¿lo encontrará más rápido?

La búsqueda avanzó rápidamente.

Durante ese tiempo, Seoryeong vivió el día más largo de su vida. Sus labios palidecieron y solo un agrio sabor le subió a la garganta.

Su marido desapareció.

La única verdad clara golpeó fuertemente el corazón de Seoryeong.

La policía rodeó su casa, confiscó todos los datos personales del marido, retiró una por una las cámaras de seguridad y realizó una investigación exhaustiva.

Pero las mentiras fueron rápidamente expuestas en lugares inesperados, no por ella, sino por Kim Hyun.

—No hay registro de uso de tarjeta de crédito. La empresa ni siquiera está registrada como sociedad anónima, y el número de matrícula del coche no coincide. Y...

Seoryeong miró fijamente el rostro aparentemente indiferente del policía sin pestañear. Era improbable, pero curiosamente, parecía estar observando su reacción mientras decía:

—El nombre Kim Hyun no aparece en el registro de residente. ¿Hay algo que la Sra. Han Seoryeong podría haber malinterpretado?

El significado de todo esto era desconcertante. Parecía que había oído algo mal.

Al cederle las piernas, los policías que la esperaban la sostuvieron rápidamente. Sin embargo, el frío que se aferraba a su piel sin vida los repelía incómodamente.

Respiraba con dificultad y tenía la vista borrosa. Aunque no se veía nada, el techo y el suelo parecían girar.

Durante ese breve momento de distracción, los policías intercambiaron miradas y murmuraron algo entre ellos.

Sonaba como un reporte de una persona desaparecida, pero también se mencionaba un delito relacionado con el matrimonio; más o menos se escucharon esas palabras, pero nada parecía confiable.

Cuando Seoryeong soltó una risa seca, guardaron silencio. Sin embargo, continuaron con consejos que ella no quería.

—El delito relacionado con el matrimonio ha sido abolido. Aun así, si se prueba el fraude por engaño matrimonial, se puede reclamar una indemnización por daños y perjuicios. Pensé que debería saberlo. Conocer la ley puede ser ventajoso.

Pálida y rígida, de repente agarró el chaleco del policía.

—No, eso no es posible.

Perder a su marido de esa manera era inimaginable. Todo era una tontería, un engaño.

Seoryeong estalló en una risa amarga, agarrando aún más fuerte el chaleco del oficial de policía.

—¿Has conocido a los vecinos? ¿Has comprobado si alguien lo vio por última vez?

—Oh…

El profundo suspiro que se le escapó sonó siniestro por alguna razón. El deseo de no escuchar se intensificó con fuerza.

—Señora Han Seoryeong, ¿no lo sabía?

—¿Qué quieres decir?

—El único residente en esta Villa Samhwa es usted.

Sentía como si alguien le estuviera apuñalando las costillas desde dentro. Era una broma. A menos que fuera una broma cruel, esto no podía ser posible. Ni siquiera una risa seca salió ahora.

Había vivido allí dos años. Los vecinos de esta villa eran las personas con las que se topaba a diario. No conocía a todos en detalle, pero al menos sabía de las familias que vivían en cada piso.

Había parejas mayores, recién casados como ellos, casas con niños pequeños, una persona soltera con perro, e incluso un estudiante universitario solitario. Pero...

—¿De qué está hablando? ¡Qué quiere decir…!

—Literalmente, aquí no vive nadie más, la persona que denunció. Usted. Son todas casas vacías.

Sintió como si la sangre le drenara de los dedos de los pies. Seoryeong se convirtió en una estatua de yeso vacía, incapaz de pensar más.

Un calor abrasador le subió a la punta de la cabeza como si fuera a estallar y un escalofrío helado le recorrió la columna.

Ella sólo podía respirar con dificultad y con un rostro carente de expresión.

—Oficial… ¿Qué debo hacer…?

En sólo un día, el mundo se derrumbaba a su alrededor.

—¿Podrá ella encontrarlo?

Había pasado un mes desde que Kim Hyun desapareció.

No, ahora ni siquiera sabía su verdadero nombre.

Al principio, deambulaba incansablemente por la villa de cinco pisos, tocando puertas hasta que le dolían las manos. Pero la respuesta siempre era la misma: casas vacías.

«No podía ser verdad... Absolutamente imposible... Él no me engañaría... ¿Es un sueño? ¿O me estoy volviendo loca?»

Sin visión y sin un final a la vista, realmente se sentía como si estuviera poseída por un fantasma.

Seoryeong iba a la comisaría todos los días. Era un esfuerzo forzado, pero sentía que perdería la cordura si no lo intentaba.

—Pero no he sufrido ninguna pérdida económica, detective.

Más allá de su visión borrosa, unas figuras se movían apresuradamente. El policía al que Seoryeong había estado atormentando durante semanas frunció el ceño con expresión cansada: «Aquí vamos de nuevo».

—Cualquiera que fuera la intención, el hombre que huyó lo sabe, ¿cómo puedo saber los detalles? —dijo por centésima vez.

—Hoy en día, los criminales no son comunes. ¿Qué pasaría si alguien poderoso atacara a mi esposo y lo hiciera desaparecer sin dejar rastro? Por favor, no se detengan aquí, sigan buscando. Si hay incluso un cuerpo sin identificar…

—¡Caray, en serio!

Finalmente, un detective, que parecía que le iba a estallar la cabeza por sus quejas, se levantó bruscamente.

—¡Cuántas veces tenemos que repetir lo mismo! Ya sea que su esposo haya desaparecido o no, no hay pruebas legales de matrimonio, ni datos registrados. Lo siento, pero señora, la han estafado. Por favor, reaccione. No es la primera vez que escucha esto. Si sigue interfiriendo con nosotros así, la meteremos en la cárcel por obstrucción de deberes oficiales.

El policía gritó, alzando la voz. Incluso después de presentar denuncias en la comisaría y acudir a la jefatura, la mayoría de las respuestas fueron similares.

Seoryeong no entendía por qué todos decían que había tomado una decisión equivocada. No lo entendía.

Ella lo sabía porque se comunicaban, se amaban y vivían juntos. Kim Hyun no era ese tipo de persona. No podía ser él.

—Detective, por favor, una investigación más…

Fue entonces cuando un hombre de pelo enmarañado se mordió los labios y habló.

—Señora Han Seoryeong, lo comprobé y tiene antecedentes de tratamiento de salud mental. ¿No es mejor ir a un hospital en lugar de hacer esto aquí?

Incluso con la visión borrosa, podía sentir miradas hostiles. El hombre, rumiando sus palabras, hizo que Seoryeong sintiera como si la hubieran abofeteado.

—Según el contenido del informe, inicialmente afirmó que su esposo tenía una hemorragia. ¿Quiere reabrir la investigación? Si lo hacemos, será la primera en salir lastimada. No encubrimos a la Sra. Han Seoryeong por lástima; hacer declaraciones falsas no se toma a la ligera. Así que, deténgase y vaya primero al hospital.

—¡Basta ya, afronte la realidad! —intervino otro policía.

Seoryeong se sintió abandonada otra vez en un desierto helado. El frío la calaba hasta los huesos. No tenía padres ni amigos; nadie con quien compartir ese momento de agonía. Era solo una carga que debía soportar.

—¿No tienes que vivir tu propia vida también? ¿Hasta cuándo te aferrarás a algo que ya terminó?

—Aún no ha terminado… —murmuró Seoryeong distraídamente.

«Porque aún no he terminado nada. Porque simplemente no lo entiendo. ¡Tus palabras no tienen sentido para mí!»

Seoryeong se golpeó el pecho, convirtiéndolo en un pozo de frustración.

No quería oír que su marido era un estafador. Lo que quería saber era su paradero.

Solo quería saber dónde estaba. Si estaba vivo, si no estaba herido, si no había pasado nada grave... ese tipo de cosas.

Porque eran pareja, porque ella era su esposa, entonces ella podía preocuparse por esas cosas.

Solo quería encontrarlo. Si tan solo pudiera encontrarlo, ¡lo habría denunciado antes, mucho antes…!

Las lágrimas, enredadas y desordenadas, se desviaron. Reportar a un fantasma que desapareció sin dejar rastro fue imposible desde el principio.

Incapaz de distinguir objetos por sí sola e incapaz de ir lejos sin bastón, no tenía tiempo para la tristeza. Incluso cuando recibió el diagnóstico de que estaba a punto de quedar completamente ciega, su dulce esposo la cuidó.

Ese día, tuvo relaciones sexuales con Kim Hyun por primera vez.

Sus lenguas se empujaron, sus piernas se entrelazaron y sus cuerpos se llenaron de sensaciones calientes.

Incluso cuando le diagnosticaron ceguera, Kim Hyun estuvo presente. Abrumada por la alegría del encuentro entre sus labios y el roce de su carne desnuda, Seoryeong logró resistir la tristeza por su desgracia.

Ella no podía verlo, pero tocarlo era suficiente.

Kim Hyun era una persona con ese tipo de poder. Era un hombre que podía convertir incluso la tristeza en recuerdos.

Entonces ¿Cómo podía renunciar a él ahora?

«Antes de condenarte, quise traerte de vuelta. Antes de odiarte, quise preguntar. Quiero encontrarte. Quiero reclamar lo único que me pertenecía en la vida. Pero...»

—Hermana.

Una voz desconocida interrumpió sus pensamientos. Solo entonces Seoryeong se dio cuenta de que estaba frente a la estatua de la Virgen María.

…Extraño. Parpadeó rápidamente, como para aclararse la vista. La parte borrosa que debería haber sido borrada parecía perfectamente visible.

Probablemente sería mucho más claro si se acercara.

Era una sensación que nunca había sentido desde que empezaron los síntomas.

«Parece que puedo ver». La sensación era alucinante.

No lo podía creer. Se secó los ojos y se acercó a la estatua.

—Hermana, ¡te sangra la nariz!

El rostro del sacerdote palideció.

—Ah… —reaccionó distraídamente y rápidamente arrancó un volante publicitario pegado a la estatua de la Virgen María, usándolo para limpiarse la nariz.

—No te ves nada bien. ¡Ah, sí! Niña, te ves mal.

—Está bien, gracias.

Se dio la vuelta rápidamente. Luego, sosteniendo un bastón, miró al sacerdote.

—Padre, ¿de verdad crees en cosas que no puedes ver?

Incluso con una pregunta tan directa, el sacerdote no se sorprendió. Seoryeong parecía vacilante y avergonzada, lo que le hizo temblar los labios. Aun así, mantuvo la postura erguida y lo miró a los ojos.

—Lamento decir esto, pero puede que te hayan engañado. No te hagas el tonto como yo más adelante; abre los ojos cuanto antes.

—Hermana, no hace falta ver para creer. —Respondió el sacerdote con calma.

Mientras Seoryeong respiraba con dificultad, se cepilló nerviosamente el cabello caído. La ansiedad y la desconfianza pegajosas, que se le habían pegado sin que se diera cuenta, explotaron como un torrente imparable. No podía dejar de hablar.

—No sé, no sé, ¡por eso…!

Seoryeong agarró el bastón y dobló la cintura hasta la mitad, como si tuviera arcadas. Al toser secamente, sentía como si le ardiera la garganta seca.

«Me enamoré sin siquiera conocer su rostro... Pensé que la mano más cálida y grande que sostuviera sería mi salvación. No pude evitar que me gustara. ¡Claro...! Solo he tomado la mano de pacientes enfermos, así que era la primera vez que tomaba la mano de alguien así».

—Nunca hubo una persona como él en mi mundo…

Se secó los ojos, no la nariz. Sentía calor en el interior de los ojos. Al mismo tiempo, palabras que jamás quiso pronunciar brotaron de su boca.

Se preguntaba si dormía bien, si masticaba bien.

«Ahora, no sé qué hacer...»

—Para mí esa persona fue un milagro.

Athena: Me da pena, la verdad. Sea quien sea el supuesto marido, es un cabrón. Eso no se hace…