Capítulo 28

La conciencia latía en diagonal sobre la superficie del agua. En la oscuridad silenciosa, Annette tamborileaba lentamente con los dedos sobre la cama.

El mundo parecía consistir en do menor. Annette tarareó en voz baja la Sinfonía n.° 2, en do menor, primer movimiento de Rachmanioff.

Sus dedos se movieron a lo largo de las cuerdas de su cabeza. Una oscura y lúgubre introducción de piano brotó de la punta de sus dedos. El mundo desolado pronto se llenó de música de piano.

Adagio. Introducción en Do mayor, Piu andante, sección de transición, Piu allegro...

Sus manos, que se habían estado moviendo sin cesar, se detuvieron justo antes de alcanzar la cadencia Picardy. El mundo instantáneamente se quedó en silencio.

Annette parpadeó mientras miraba el vacío negro.

«¿Por qué viví?»

En el escrito que regresó, ella cuestionó.

Ella se cortó hasta la muerte. Pero ella no podía morir. ¿Fue porque había vivido una vida inútil, dejando que los sirvientes abrieran incluso la tapa de una botella?

Aún así, si la hubieran dejado sola, habría muerto.

¿Por qué sobrevivió?

¿Quién en el mundo la salvó?

Las mismas preguntas se repetían en su boca, una tras otra. Se preguntó repetidamente como una loca. ¿Por qué ella vivió? ¿Cuál fue el problema? ¿Cómo diablos podía ella morir?

Hubo un sonido de movimiento a sus pies. Era la enfermera que se había quedado en la habitación. La enfermera parecía un poco aturdida, probablemente despertando de una siesta.

—Hola.

La llamada de Annette sobresaltó a la enfermera para que se pusiera de pie. Preguntó la enfermera, un poco nerviosa.

—Señora, sí, ¿hay algo que necesite?

—¿Podrías salir un rato?

—¿Sí?

Annette habló de nuevo, con una leve sonrisa en los labios.

—¿Puedes irte?

—Señora, eh…

—Me gustaría estar sola.

—Lo siento, señora, pero me dijeron que no la dejara...

La enfermera lucía la sonrisa más amable posible en su rostro preocupado. Annette también sonrió.

—Aún así, ¿no son mis derechos lo primero?

—La señora está en un estado de inestabilidad mental. Necesito estar a su lado. Si hay algo que necesite, por favor hágamelo saber.

—Estoy bien.

—Pero el médico…

—Por favor, vete.

Annette la descartó rotundamente. La enfermera hizo un sonido de angustia y suspiró.

—Déjeme llamar primero a la persona a cargo.

—No hay necesidad de llamar.

—Aún así, me temo que tendré que discutirlo con él... oh.

La enfermera que había abierto la puerta de la habitación dio un paso atrás. Annette se quedó mirando la puerta con las cejas fruncidas. Sin embargo, no podía ver con claridad porque sus ojos se habían adaptado a la oscuridad.

La enfermera murmuró con voz sorprendida.

—Comandante, ¿por qué está aquí…?

—¿Qué está sucediendo?

Una voz profunda familiar vino desde fuera de la habitación. Annette sintió un dolor de cabeza que se había olvidado por un tiempo.

—…no… Señora…

La enfermera informó a Heiner de la situación. Heiner respondió brevemente y entró en la habitación.

La enfermera asintió mientras miraba de reojo a Annette con ojos preocupados.

La puerta se cerró detrás de Heiner. La luz débilmente iluminada se disipó por completo. La habitación se sumergió una vez más en la oscuridad y el silencio.

Heiner, que pareció dudar un momento, se acercó a ella.

A medida que se acercaba, su mundo de notas musicales se fue alejando gradualmente de la vista.

Heiner movió la silla en la que la enfermera había estado sentada más cerca de la cabecera de la cama.

Se sentó en la silla y la miró con cautela. Annette permaneció en silencio con la mirada baja.

—Annette.

Su nombre pronunciado en su voz era muy desconocido, pensó Annette.

—¿Te… sientes mejor? Estás en un estado inestable en este momento. Alguien tiene que estar a tu lado. Así que... estar sola... no sabré qué te pasará.

Heiner vaciló como quien no sabe qué decir. Annette lo ignoró y preguntó abruptamente.

—¿Me encontraste?

—…Sí.

—¿Y me salvaste?

—Sí.

—¿Por qué?

La voz de Annette no era particularmente aguda o agresiva. En cambio, su tono sonaba inocente. Miró a Heiner a los ojos y volvió a preguntar.

—¿Por qué me salvaste?

Heiner la miró fijamente, sin palabras.

—Heiner, ya soy lo suficientemente infeliz como para morir. Estoy realmente “mortalmente” infeliz. Es como querías. No tengo nada más que darte. Este era el final de mí que tú querías y que yo quería. Pero lo arruinaste todo.

Una voz un poco más alta y clara concluyó así. Annette repitió en un susurro.

—Arruinaste todo.

—Yo…

Los labios de Heiner se movieron en una expresión de risa y llanto, escupiéndola.

—¿Lo arruiné? ¿Qué demonios? ¿Estás diciendo que debería haberte dejado morir?

—Deberías.

—Nunca quise que terminara así.

—Entonces, ¿qué demonios querías?

Annette luchó por levantarse. Heiner la agarró suavemente por los hombros y la contuvo.

—No te levantes.

Sacudiendo su mano, Annette finalmente se levantó. Un dolor punzante se extendió por todo su brazo izquierdo, pero no le importó.

—Entonces, Heiner, ¿qué demonios querías?

Annette continuó hablando con naturalidad.

—¿Para repetir los últimos tres años hasta que muramos? ¿Cuál es el punto? Solo vamos a sufrir. Al menos yo no pensé en eso.

—En serio, nunca había pensado en una conclusión como esta, ni siquiera una vez.

Era realmente... un sonido extraño.

Desearle a cierto ser humano una miseria sin fondo, pero no asumir que elegiría la muerte.

—No me veías como un ser humano decente —dijo ella.

Heiner había pasado por alto por completo el hecho de que Annette también tenía que elegir entre la vida y la muerte. Annette se rio amargamente.

—Eso es peor que quererme muerta, Heiner.

Sus ojos se abrieron ligeramente. Heiner abrió la boca como si fuera a decir algo, dejó escapar un suspiro inestable y volvió a cerrarla. El silencio descendió. Las manos de Heiner se movían intermitentemente. Después de varios intentos, finalmente dejó escapar una palabra.

—Yo… —Su voz temblaba terriblemente—. No quiero que mueras.

Annette sintió que su voz estaba muy lejos. Heiner lo repitió como si estuviera recitando un poema.

—No quiero eso.

Dos tardes después, Ansgar Stetter solicitó una entrevista.

Originalmente, tan pronto como escuchó la noticia de que Annette había despertado, la visitó en la residencia oficial ese día.

Pero tuvo que regresar, dejándola solo con una breve nota, por razones de estabilidad.

Heiner envió a Ansgar de vuelta al día siguiente de su llegada. Ni siquiera le contó a Annette sobre la visita.

Annette pudo recibir la nota que Ansgar había dejado el primer día, dos días después.

[Escuché que no puedes verme en este momento. Espero poder saludarte como siempre. Volveré mañana por la tarde.

Ansgar Stetter.]

Annette miró la nota con cara de mal gusto. No le disgustaba Ansgar. Más bien, era un viejo amigo con solo buenos recuerdos.

Pero era mejor dejar algunas relaciones en el pasado. Para Annette, Ansgar era así.

Pudieron mantener una buena relación debido a “la situación” y los antecedentes en los que se encontraban en ese momento.

Ahora todo había cambiado. Annette sabía que no podía volver a la misma relación que tenía antes con él.

Aun así, aceptó la solicitud de reunión de Ansgar porque, de todos modos, le gustaba como ser humano.

También sintió pena por la familia Ansgar hasta cierto punto. Por supuesto, Annette le hizo pasar un mal rato “como amigo”.

No se sentía obligada a confiar en él. Así que ella no se arrepintió de esto.

Annette se arregló el cabello desordenado mientras se miraba en el espejo de mano. Como no estaba en condiciones de bajar al salón, no tuvo más remedio que reunirse con Ansgar en su habitación.

Una mujer flaca se reflejó en el espejo tan grande como la palma de su mano. Annette se quitó un mechón de cabello que le colgaba de la frente.

Tenía ganas de mirarse en un espejo por primera vez en mucho tiempo. Mientras se miraba en el espejo distraídamente, de repente escuchó un golpe en la puerta.

—Annette, voy a entrar.

La voz de Ansgar resonó fuera de la puerta. Annette respondió mientras colocaba el espejo en la mesa auxiliar.

—Adelante.

La puerta se abrió con un crujido. Ansgar entró, con las orejas enrojecidas por el frío. Se quitó el sombrero y levantó una mano.

—Annette.

—Bienvenido, Ansgar. ¿Hace mucho frío afuera?

Ansgar asintió y se sentó frente a ella.

—Se ha vuelto mucho más frío. El viento es muy frío.

—¿Te gustaría un poco de té caliente?

—No, estoy bien… ¿Cómo te sientes?

—Estoy bien gracias.

La conversación se detuvo en seco. Annette le sonrió casualmente como si nada hubiera pasado. Ansgar hizo el mismo