Capítulo 70

Estaba claro que todo era inútil ahora. Pero incluso en el tranquilo vacío, el subproducto emocional subía y bajaba, temblando como el polvo.

Concluyendo la vacilación de Annette simplemente, preguntó.

—¿Hay algo más que necesites descifrar?

—Todavía no estoy muy seguro.

—Si hay partes que necesitas tocar directamente, lo prepararé.

—¿Preparar…?

Annette murmuró con curiosidad. Heiner respondió simplemente, como preguntando lo obvio.

—Piano.

—Ah.

Annette entendió sus palabras con retraso. Se había perdido en otros pensamientos por un momento y no podía pensar con claridad.

—No, estoy bien. Solo miraré la partitura…

Annette se apagó. Era porque no estaba segura.

Podía comparar todas las notas con solo mirar la partitura, pero había estado alejada de ella durante tanto tiempo que podría perderse algunas partes. Y si realmente lo tocaba, podría descubrir una parte en la que el sonido era extraño.

Heiner, que miraba fijamente a la vacilante Annette, lo sugirió.

—Solo para estar segura, ¿por qué no lo intentas? Hay un piano en una iglesia cercana… Si solo estás dispuesta.

De hecho, sus palabras eran válidas. Ella pensó que era mejor intentarlo que no intentarlo. El problema era que no estaba segura de poder... tocar el piano.

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que tocó el piano. Salir corriendo de la fiesta en la que estaba Félix Kafka era el último fracaso que recordaba.

Pero por su vida, no podía pronunciar las palabras de que no podía tocar el piano en absoluto frente a él.

La seguridad de su país y la vida de muchos otros estaban en juego. En tal situación, no tenía sentido poner excusas como esa.

Parecía preguntarse cuál era el problema. Porque ella misma lo creía así.

—…sí, me encantaría.

Annette finalmente respondió con una sonrisa.

Esa tarde, Annette y Heiner viajaron en un vehículo militar a una iglesia cercana. Todas las ventanas del auto estaban cubiertas con cortinas opacas.

El vehículo traqueteó a medida que avanzaba. En el auto oscuro, los dos se sentaron a cierta distancia uno del otro en el borde de sus asientos.

Annette tenía las manos entrelazadas en el regazo y los ojos bajos en silencio.

No podía mirar por la ventana, así que no había nada que hacer más que meterse en sus pensamientos. Se sentía como si hubiera pasado mucho tiempo desde que había ido a la iglesia.

De hecho, solo se había saltado dos domingos.

Fue realmente extraño.

Hacía años que no iba a la iglesia desde la revolución y, sin embargo, su corazón estaba tan intranquilo porque solo había faltado dos veces.

Como si la mirara, Heiner preguntó de repente.

—Has estado asistiendo a la iglesia después de mucho tiempo, ¿no es así?

—¿Eh?

—Aquí.

—Ah, sí. Cada semana…

—¿Incluso en Cynthia?

—No, rara vez salía en Cynthia.

—Entonces, ¿por qué empezaste a ir a la iglesia de nuevo desde aquí? No has estado asistiendo por un tiempo.

Annette vaciló por un momento. Heiner agregó casualmente.

—Pensé que eras indiferente.

—Era indiferente. Bueno, no es como si volviera a ser religiosa.

—Así como los soldados ateos van a la iglesia en el campo de batalla, ¿tú también?

—Eso creo. Necesito un lugar para hablar, así que…

—¿De qué estás hablando?

—Solamente todo.

—Entonces dime.

—¿Eh?

—Todo ello.

En ese momento, Annette lo miró desconcertada. Heiner tenía una mirada pensativa en su rostro.

—¿Por qué?

—Dijiste que necesitabas un lugar para hablar.

—No es Su Excelencia.

—¿Por qué no yo?

Sin palabras, Annette se mordió los labios.

«¿De qué está hablando…?»

Ella no sabía de qué demonios se trataba esta conversación. Se cruzó de brazos e inclinó la cabeza.

—Su Excelencia, ¿me dice todo?

—Estoy tratando de hablar contigo.

Heiner habló claramente. Fue Annette quien se sorprendió por la repentina y franca respuesta. ella murmuró incómodamente.

—¿Cuántas veces nuestras conversaciones han sido honestas?

No era cuánto hablaban lo que importaba. Así era como interactuaban.

En esta relación, donde no había confianza mutua ni futuro, cualquier diálogo era inútil. Él y ella estaban demasiado ocupados escondiendo las profundidades de sus corazones.

Después de un tiempo, el automóvil se detuvo gradualmente. Salieron del coche en silencio. El sol se estaba poniendo poco a poco en el horizonte.

—El interior está vacío —dijo Heiner cuando entraron en la entrada.

Annette asintió en silencio.

Tenía razón, la iglesia estaba vacía. Entró en la tranquila capilla.

Las vidrieras llenaban ambos lados de la capilla. Los vasos multicolores decorados con antorchas en la parte inferior desprendían un ambiente sagrado y noble en la luz sesgada de la tarde.

Annette cruzó el centro hacia el piano. La tapa negra se abrió para revelar un teclado frío.

Después de mirar las teclas por un momento como si no estuviera familiarizada con ellas, Annette colocó la partitura en el atril. Luego sacó una silla y se sentó.

Heiner se acercó a ella y se apoyó en la silla de la capilla justo en frente del piano. No se intercambiaron palabras entre ellos.

Annette se quedó mirando la primera página del papel. Sus manos todavía estaban en su regazo. Miró las llaves.

Bajó los ojos y los volvió a levantar.

Todo seguía siendo familiar, como un viejo hábito.

Presionó las teclas incluso antes de que pudiera hablar correctamente. El piano fue su primer idioma. Hubo un piano en cada momento de su vida.

Había practicado todos los días, sintió que su talento era una barrera, fracasó, lo superó con esfuerzos sangrientos, volvió a fallar y aun así volvió a poner la mano en el teclado cientos y miles de veces.

Se podría decir que estaba loca.

Sabía lo bendecida que parecía vivir una vida sin carencia de nada y, sin embargo, estaba descontenta por la falta de progreso en sus habilidades para el piano.

Pero al menos para Annette, el piano era el eterno amor no correspondido, algo que nunca podría tener por completo. Y ahora ya ni siquiera podía alcanzarlo.

Annette respiró hondo mientras cerraba los ojos. No sabía cuánto tiempo había pasado. Finalmente abrió suavemente la boca.

—En realidad no puedo tocar el piano. Nada. Ha pasado mucho tiempo desde que lo hice.

Podía sentir sus ojos tocando su perfil. Heiner habló después de un rato.

—…Desde la revolución, nunca he escuchado el sonido de un piano en la casa.

«Me sorprende que sepas eso», pensó Annette sin emoción.

—¿Desde ese tiempo?

—Tú lo sabias.

—Ni siquiera en la fiesta en la que estaba Félix Kafka podías tocar el piano.

—Si lo sabías, ¿por qué me trajiste aquí?

—Porque las cosas no se veían bien en ese momento, y pensé que podría ser porque estabas frente a la gente...

En ese momento, la gente subió a Annette al escenario para ridiculizarla. Por supuesto, la situación en sí era difícil. Pero esa no fue la razón.

—No. —Annette volvió la cabeza hacia él y dijo—: Simplemente no puedo tocar.

—¿Puedo preguntar por qué?

—…Hay muchas cosas. Estaba tocando el piano cuando el ejército revolucionario irrumpió en la sala de práctica, e incluso vi con ambos ojos que mi padre fue asesinado a tiros en ese momento.

Su tono era práctico, como si estuviera tocando una vieja cicatriz.

—Su Excelencia dijo que mi talento y trabajo duro eran reales, pero bueno, la gente no lo creía así. Todo lo que había logrado fue negado y derrumbado. Y ahora no puedo tocar. Vine aquí para probarlo porque es importante, pero siento no poder ayudarle. Creo que debería dejar el tema a otra persona.

En la insignificante confesión, sintió de nuevo que muchas emociones se habían volatilizado durante el tiempo transcurrido.

Era inmadura con sus emociones hasta que se escapó de la fiesta. Fue muy doloroso, duro e insoportable, por lo que huyó.

Por un largo tiempo.

Hasta ahora.

Después de varias temporadas, finalmente vio los rastros que se desvanecían. Sus manos vacías sin nada más. Y su yo desgastado y familiar.

—Yo realmente… —Heiner de repente murmuró en un bajo lamento—. Supongo que te quité todo.

No parecía nada feliz cuando dijo esto. Parecía un poco vacío, un poco amargado.

—¿Cree eso? —Annette preguntó con una leve sonrisa.

No podía decir que todo era culpa de Heiner. Él lo inició, lo dejó de lado, pero definitivamente todo esto habría sucedido de todos modos.

Pero no se podía negar que él estaba allí en cada momento de ese infierno.

—Entonces debe estar satisfecho. Ese era su objetivo, ¿no?  No estoy tratando de ser amarga. Sólo me preguntaba.

Su tono era refrescantemente ligero. Heiner la miró fijamente, de pie en la distancia como si una puerta se hubiera cerrado frente a él.