Capítulo 92

[Querida Catherine,

Te escribo con la esperanza de que esta carta le llegue sana y salva.

Recibí su carta muy tarde en el proceso de evacuación, cuando se rompió la línea de defensa. Lo siento si te preocupé.

Es posible que Catherine haya leído el periódico. Me lastimé levemente durante la operación cuando todo se volvió loco. No te preocupes. No fue una lesión grave y ahora estoy siendo tratada en el Hospital Portsman y estoy bien.

No puedo expresar lo alarmada que estaba cuando escuché que Cynthia había sido bombardeada. Intenté llamar al número de teléfono de Grott, pero las líneas telefónicas no parecían estar conectadas.

¿Estás bien? ¿Estás a salvo?

(Omitido)

He estado involucrada con esa persona recientemente. Mi corazón es complicado, así que volví y leí la posdata de la carta que me escribiste la última vez. Fue muy útil.

De hecho, en mi cabeza lo entiendo. Que es correcto terminar aquí completamente con esa persona. No queda nada a qué aferrarse y tomar caminos separados es bueno para el otro.

Pero quiero tener una conversación adecuada con él una vez. En la iglesia donde estuve cautiva, sólo me di cuenta cuando estuve al borde de la muerte. El hecho de que nunca lo hice... Eso se convirtió en un arrepentimiento.

Catherine, no creo que todo pueda resolverse milagrosamente mediante conversaciones profundas.

Sin embargo, sí creo que al saber lo que no sabía, tendré la oportunidad de tomar algunas decisiones mejores. Como lo hicimos tú y yo en el salón de recepción de la residencia oficial bajo el sol de invierno.

Si vuelvo a perder esta oportunidad esta vez, creo que quedará como un arrepentimiento por el resto de mi vida.

Catherine, tú misma lo dijiste. Que me estoy esforzando demasiado y debería dejar que mi corazón sienta lo que le plazca. Creo que lo haré. Me apoyarás, ¿no?

(Omitido)

Seré dada de alta tan pronto como esté curada. Haré una pequeña parada en Cynthia en mi camino de regreso. Tengo muchas ganas de verte, al amable Bruner y a la encantadora Olivia. Espero tener una conversación profunda contigo cuando regrese que ni siquiera pude tener contigo.

Hasta entonces, por favor que estés bien.

Con amor,

Annette Rosenberg.]

A medida que su cuerpo comenzó a recuperarse, su cuidador ya no necesitaba estar de guardia día y noche. Annette decidió llamar a su cuidador sólo durante el día, durante las horas que los necesitaba.

Por esa época, Annette recibió noticias de su cuidador sobre la respuesta de Heiner. Ella dijo que él no respondió.

«Él no respondió.»

Ella luchó con esta respuesta. No estaba segura de si se trataba de un rechazo o simplemente de una falta de respuesta real.

Annette le hizo otra petición al cuidador. Pero la respuesta que recibió siguió siendo la misma. Al final, dejó de intentar hacer correr la voz.

Pero eso no significó renunciar a verlo.

Todavía quedaba algo de tiempo antes de que le dieran el alta del hospital y no tenía nada que hacer en ese momento. Annette decidió esperarlo ociosamente en el vestíbulo del primer piso del hospital.

Por muy ocupado que estuviera, no iba a estar confinado en una habitación de hospital todo el día. Él estaba hospitalizado como ella, por lo que estaba segura de que algún día le darían el alta y creía que podría verlo al menos una vez si se quedaba aquí.

Con esto en mente, Annette pasó la mayor parte del día sentada en la silla del vestíbulo.

En realidad, sabía que era una estupidez. Pasar el tiempo aquí todo el día no era garantía de que ella lo vería. Pero fue todo lo que pudo hacer.

Y sentarse en un vestíbulo abierto y lleno de gente le proporcionaba más estabilidad para su cuerpo y su mente que estar en una habitación privada vacía.

A veces, cuando estaba en una habitación de hospital con la puerta cerrada, la asaltaba un extraño temor de que el techo estuviera a punto de derrumbarse. Fue así aunque ella sabía que no podía ser.

Por supuesto, ella no le contó nada de esto a su cuidador. Le dejó pensar que simplemente estaba aquí esperando al Comandante en Jefe. Porque sólo entonces le llegaría.

El tiempo pasó lentamente.

[Celent rompió su declaración de neutralidad y anunció su intención de entrar en la guerra. La declaración de Celent bajo la actual ley de neutralidad está en el espíritu de la religión del estado…]

Annette tejía mientras escuchaba la radio en el vestíbulo. Cierta señora en la habitación de al lado del hospital le dijo que era una buena manera de pasar el tiempo. Como había pasado tanto tiempo, empezó de nuevo con una simple bufanda. Mientras lo hacía, se fue acostumbrando y ya era más de la mitad.

—Oh Dios, ¿quién es este?

La cabeza de Annette se levantó bruscamente ante el sonido que venía desde arriba. Un rostro arrugado sonreía ante sus ojos.

Annette abrió la boca felizmente.

—Abuela.

Ella era la anciana que resultó herida en la iglesia.

La anciana había salido sana y salva de la iglesia con su ayuda y actualmente estaba siendo tratada en el Hospital Portsman. No la había visto desde la última vez que visitó la habitación de Annette en el hospital.

—¿Puedo sentarme contigo por un minuto?

—Por supuesto. Ha sido un tiempo. ¿Cómo estás?

—Estoy casi curada y pronto me darán el alta. ¿Estás bien? No te ves bien.

—Estoy bien. Tal vez sea porque no he dormido bien.

—¿Por qué no puedes dormir?

—Sólo malos sueños...

—Eso es normal, supongo. Si experimentas algo así y es normal, no está bien.

La anciana dio un pequeño chasquido con la lengua. Annette sonrió en silencio.

—Pero lo más importante es, ¿por qué estás aquí?

—Oh, sólo estoy... estoy esperando a alguien.

—¿Esperando? ¿Cuándo viene?

—No estoy segura. De hecho, ni siquiera sé si vendrá o no.

—¿Es eso así?

La anciana no preguntó más. Ella simplemente permaneció en silencio y deliberada, como si estuviera pensando en algo, y dio consejos en voz baja.

—Si vas a esperar, debes hacerlo mucho tiempo, para no arrepentirte más tarde.

La voz de la anciana sonaba algo triste. Annette escuchó con todo el corazón.

—Cuando yo era joven, mi marido trabajaba en una mina de carbón en el extranjero. Pero un día me enteré de que había muerto porque se derrumbó la mina. Al principio no lo creí y lo esperé, pero finalmente me volví a casar. Porque yo sola no podía alimentar a mis hijos.

—Ah...

—Pero seis meses después de volver a casarme, mi marido, a quien creía muerto, volvió con vida. Fue un milagro, pero no podía simplemente alegrarme. En ese momento, estaba embarazada del hijo de mi nuevo marido... Bueno, así fue como terminó.

Sus arrugas demostraron que el paso del tiempo no esperó a nadie. Eran las marcas de una vida dura.

—No creo que mi elección en ese momento fuera incorrecta. Fue lo mejor que pude hacer en ese momento. Pero lo lamento. En ese momento, esperar a mi marido parecía terriblemente largo, pero ahora que lo pienso, ni siquiera fue tanto…

El final de sus palabras crujió como las raíces de un árbol. La voz de la anciana era pequeña y débil, pero se oía extrañamente clara.

La anciana se rio entre dientes y dijo:

—De hecho, no importa cuál elijas, siempre te arrepentirás. Así es la vida, entonces, ¿qué podemos hacer al respecto? Simplemente tratamos de arrepentirnos un poco menos.

El vestíbulo del hospital estaba tranquilo y oscuro a altas horas de la noche.

Annette, que estaba sentada sola tejiendo, se dio cuenta de que había tejido el punto equivocado en el medio y comenzó a deshacerlo.

Sin embargo, tardó un poco en desenroscarlo porque al rato se dio cuenta de que lo había cosido mal. Annette trabajó con calma.

En el momento en que agarró el hilo y sacó el hilo enredado con su mano derecha, su mano izquierda se sintió débil como si no le perteneciera.

Era como si hubiera pensado que había escaleras, hubiera salido y se hubiera estrellado hacia abajo.

El tejido cayó sobre su regazo. Sin tiempo para agarrarlo, la tela se deslizó hasta el suelo en el dobladillo de su falda.

Por alguna razón, sintió que su corazón latía con fuerza.

Annette se quedó sentada sin hacer nada, sin siquiera pensar en recoger el tejido caído. Su mano izquierda descansaba inerte sobre su regazo.

Bajó la mirada y miró su débil mano izquierda. Intentó mover los dedos, pero no funcionó tan bien como quería.

Una oscura desolación se apoderó de su miembro. Annette mantuvo la vista baja y contuvo la respiración. ¿De qué serviría todo esto?, se preguntó.

De repente, se oyeron pasos al final del pasillo del vestíbulo. Annette no pensó en buscar a nadie en particular, sino que simplemente mantuvo la vista baja.

Los pasos regulares continuaron y, antes de darse cuenta, los escuchó cerca. El momento en que Annette intentó tardíamente levantar la cabeza, dándose cuenta de que el sonido de esos pasos le resultaba de alguna manera familiar.

De repente apareció a la vista una mano grande y gruesa.

La mano recogió su tejido caído y se lo tendió. Annette lo miró fija y lentamente levantó la cabeza.

Un rostro particularmente agudo y melancólico la miró. Los ojos grises, profundos y hundidos, no contenían luz de ningún tipo. Parecía algo enojado.

Annette, que lo había estado mirando aturdida, aceptó vacilante el tejido.

Heiner silenciosamente extendió una mano. Parecía querer agarrarlo y levantarse. Annette vaciló, pareciendo un poco perpleja, pero con cautela le tomó la mano y se puso de pie.

Se dirigió hacia el pasillo. Annette no dijo nada mientras su mano la arrastraba. Ella miró la mano que sostenía.

La mano dura y callosa sostuvo la de ella con mínima fuerza. Como si estuviera manipulando una pequeña criatura que fácilmente podría haber muerto. Se sintió extraño.