Capítulo 25

Persistente

Cabello rubio y tranquilos ojos azules. Comportamiento elegante y sereno. Madeline apartó la cara de las manos de Arlington, casi como si retrocediera ante el frío. Arlington ladeó la cabeza, aparentemente desconcertado.

—Este es un examen. Por favor relájese.

—E-eso…

—Oh, me disculpo por no presentarme antes. Mi nombre es Dr. Cornel Arlington. Me especializo en psicología.

Miró brevemente a Elisabeth.

—Madeline, él trabajará contigo a partir de ahora. Doctor Arlington. Madeline no parece encontrarse bien hoy.

—Sí, hola…

Madeline habló con una voz que parecía estar al borde de la muerte. El destino parecía burlarse de ella y atormentarla. Era como si le sirvieran una jarra llena de malicia viva.

Tenía las palmas sudorosas.

—Por ahora, debe descansar profundamente y tomarse un tiempo para relajarte. Le recetaré un antifebril —murmuró Arlington mientras miraba a Madeline. No había ningún indicio de vacilación o emoción en él. Mantuvo la compostura de un entomólogo que observa muestras con fórceps.

—Sí. doctor. Primero, déjame presentarte este hospital.

Elisabeth le guiñó un ojo a Madeline.

—Descansa bien.

Le pronunció esas palabras a Madeline. Lo dijera o no, el yo interior de Madeline estaba en estado de pánico.

Terminó viendo el rostro de la persona que menos quería ver. ¿Se estaba repitiendo el pasado de esta manera? Una vez como tragedia, y ahora como comedia trágica más agonizante que antes.

Un dolor de cabeza resurgió.

Madeline discutió con Arlington. Al principio con calma, luego incluso alzando la voz. Arlington refutó con calma cada uno de sus argumentos, mencionando las últimas teorías. Por suerte o por desgracia, el conde empezó a recuperarse y Madeline no pudo evitar darse cuenta de que sus preocupaciones eran algo tontas.

Entonces Arlington le entregó sutilmente un libro.

—Es un libro que le ayudará a comprender la condición del conde.

—Horizontes de la neuropsicología.

—La señora tiene derecho a saberlo.

—Está bien. Nunca fui a la universidad y soy prácticamente un ignorante.

Madeline tartamudeó sin confianza.

—¿Qué tiene eso que ver con esto?

El médico habló con un tono aparentemente descortés.

—Si quiere saber, puede aprender. Señora, ¿no tiene el coraje de al menos hacer preguntas?

Él sonrió sutilmente. A pesar de su tono directo, su expresión era sorprendentemente gentil.

Sin embargo, el conde, aunque se estaba recuperando en la superficie, de alguna manera se sentía diferente. O, mejor dicho, se volvió un poco cruel. Si bien no hubo dificultad para impulsar los asuntos comerciales, se volvió aún más violento con la gente. Ni siquiera los sirvientes se salvaron.

La respiración de Madeline iba aumentando gradualmente. Sintió que el silencio y la calma anteriores eran mejores. El conde empezó a controlar cada vez más a Madeline. Y entonces, el médico le hizo una propuesta a Madeline.

—¿Qué le parece, incluso si no le tiene ningún afecto? Piense en ello como una especie de venganza. Dejándolo de lado, ¿no quiere estudiar? Conmigo podrá ser libre de hacer lo que quiera en cualquier lugar. En Austria, en Francia. Me aseguraré de que pueda estudiar en cualquier universidad que desee.

Era un cebo. Sabiendo que era un cebo, sabiendo que no le agradaba en absoluto el Dr. Arlington, Madeline...

«Pero al final…»

Madeline, que se había levantado de su lecho de enferma, estaba sentada ante el escritorio dolorida.

«Aun así, debería haber hablado de ello en aquel entonces.»

Madeline pensó para sí misma. Ella no quería poner excusas. Solo…

—No volveré a repetir el mismo error —murmuró con firmeza.

Continuó mirando libros de texto que no entraban en sus ojos, leyó las cartas de Ian y luego se quedó dormida como si se desmayara en el escritorio. Fue una noche dolorosa.

Recuperada del frío, Madeline empezó a sumergirse más en su trabajo. Intentó mantener una distancia profesional con Arlington.

Afortunadamente, no pareció encontrar extraña a Madeline, que estaba dedicada a sus deberes. Parecía verla simplemente como una enfermera trabajadora. Siempre observaba con calma las condiciones de los pacientes sin mucha emoción.

Era muy temprano en la mañana. Madeline también estaba controlando a los pacientes ese día. Sostenía una linterna y, aunque distante de un ángel con una linterna, al menos parecía el papel. Lejos de Cerbero protegiendo a los pacientes del huésped no deseado llamado muerte.

Madeline registró cautelosamente sus condiciones en la lista, asegurándose de que la linterna no despertara a los pacientes. Y entonces sucedió.

—Ugh…

Un sonido vino desde un rincón lejano. Uno podría pensar que la paciente estaba teniendo una pesadilla, pero la voz áspera que sonaba como un gruñido era algo que nunca antes había escuchado. Madeline se acercó rápidamente a la esquina.

El paciente X abrió los ojos y murmuró palabras incomprensibles.

—Lowell... Lowell... ah... yo...

—Es un acento americano.

Madeline se acercó rápidamente al hombre.

Se acercó al hombre y escuchó atentamente. Un denso silencio envolvió el espacio entre ellos.

—Vete.

Era una voz débil, como una vela que se apagaba. El corazón de Madeline latió con fuerza.

El nombre del hombre era John. Afirmó no recordar su apellido, posiblemente debido a una amnesia provocada por un intenso shock.

Arlington, que examinó al paciente, mantuvo la calma. Le aseguró a Madeline que la amnesia probablemente era temporal y mejoraría con el tiempo, aunque la cuestión era cuándo sucedería eso. No se olvidó de dejar pistas.

—Temporal… —murmuró Madeline.

Ella repitió esas palabras al paciente.

—No hay diferencia entre usted y la señorita.

Pensó. Lo que estaba experimentando también podría ser una forma de amnesia temporal. La única diferencia era la dirección; Ella seguía reviviendo tiempos inexistentes. El paciente X estaba confundido. Habló angustiado.

—¿Y si nunca lo recuerdo?

—Se pondrá mejor. Confía en mí.

Madeline logró esbozar una sonrisa forzada. Era una afirmación que ella misma no podía creer.

Después de eso, Madeline empezó a escribir cartas sin cesar. No podía enviar una todos los días, pero envió tantas como pudo. A pesar de que le dijeron que no las enviara, ella no pudo resistirse. No podía dejar al hombre solo en ese infierno, en medio de las llamas.

—Incluso si te abandonas, yo no te abandonaré.

Pero esa proclamación fue débil.

Increíblemente débil e inútil.

Era indistinguible si la guerra estaba llegando a su fin, alcanzando su clímax o apenas comenzando. Ian Nottingham se apoyó en la zona del tanque destinada a los oficiales. Sus movimientos fueron cautelosos, temiendo que la carta que sostenía se desmoronara.

El cigarrillo que tenía en la mano estaba casi olvidado y se consumía imprudentemente.

Cuatro cartas de Madeline.

Se le escapó un suspiro. Una mujer tonta. Madeline Loenfield era una mujer más extraña y tonta de lo que había imaginado. Ella había rechazado su propuesta, diciéndole que no fuera a la guerra, y ahora enviaba cartas sin dar señales de detenerse.

—Dime cuando llegues sano y salvo.

«Eres una mujer realmente tonta. Y te abrazaré.»

Ian Nottingham fue quizás la persona más tonta al imaginar un futuro así. Él suspiró. Las historias de las cartas eran sinceras. Las cartas de Madeline eran peligrosas. Siguieron alimentando falsas esperanzas.

Se imaginó regresando y repitiendo la escena en la que le propuso matrimonio por segunda vez. Era una ilusión.

¿Habría una leve esperanza si regresara sano y salvo? Sintió odio hacia sí mismo por pensar persistentemente en lo que sucedería después de eso.

Si fuera un noble, debería sacrificar su vida por la patria. Si fuera un oficial, debería ofrecer su vida antes que la vida de los soldados. No debería temer a la muerte. Sin embargo, siguió pensando en lo que sucedería después.

Él… no quería morir.

No era noble. Más que un caballero, se estaba comportando como un cobarde. Apagó el cigarrillo con el pie y guardó la carta en el bolsillo del pecho. Incluso si le dispararan en el pecho, se empaparía de sangre. Sin embargo, quería mantenerlo cerca.

La batalla estaba a punto de reanudarse pronto. El objetivo al que apuntaba el comando no estaba lejos. Era un objetivo excesivamente modesto para un combate en el que se sacrificaron decenas de miles, pero un objetivo era un objetivo.

Ian salió del tanque. El claro cielo francés… era un estado de aparente paz, como si nada estuviera pasando.

Los humanos eran tan miserables, pero la naturaleza era tan brillante. Ya sea que los soldados compartieran los mismos pensamientos o no, todos miraron fijamente al cielo, aparentemente sin hacer nada.

Y entonces sucedió. Más allá del horizonte, un enjambre negro comenzó a acercarse. Los soldados dejaron escapar un suspiro colectivo de desesperación. Ian rápidamente sacó sus binoculares.

Lo que había oscurecido completamente el cielo era, de hecho...

Una bandada de cuervos.

Los cuervos volaban en un enjambre masivo para darse un festín con los cuerpos abandonados en la zona deshabitada.